Lo lagi main game triple-A terbaru. Grafiknya photorealistic, suaranya immersive, tapi… rasanya kayak deja vu. Lo udah pernah main game ini. Cuma karakternya beda, settingnya beda, tapi struktur dan feel-nya persis. Kok bisa ya? Bukan kebetulan. Ini adalah gejala krisis kreativitas yang sistematis.

Ini bukan salah developer-nya. Tapi salah sistem di baliknya yang terjebak dalam ‘loop profitabilitas’.

Formula vs Inovasi: Perang yang Dimenangkan oleh Riset Pasar

Publisher besar punya data. Mereka tahu apa yang “laku”. Dan yang laku itu adalah formula yang sudah terbukti.

Coba tebak struktur ini:

• Open world yang luas dengan menara/mata angin untuk buka map.
• Skill tree yang linear.
• Mission checklist yang repetitif (ambil 5 ini, bunuh 10 itu).
• Microtransaction untuk skin dan boost.

Lo bisa nemuin ini di game action RPG, looter shooter, bahkan game petualangan. Mereka semua pakai template yang sama karena template itu safe. Investasi ratusan juta dolar nggak bisa dipertaruhkan untuk ide gila yang mungkin gagal. Hasilnya? Semua game rasanya sama.

Tiga “Korban” Loop Profitabilitas di 2025

1. The “Ubisoft-ification” of Everything: Dulu, formula menara dan outpost itu segar waktu Far Cry 3. Sekarang? Lo bisa liat pattern yang sama di Watch Dogs, Ghost Recon, bahkan game lain di luar Ubisoft. Itu formula yang bekerja dengan baik secara finansial, jadi di-copy paste. Aman, tapi nggak memorable.
2. Live Service Hell: Setiap game AAA sekarang harus jadi “platform”, bukan sekadar “game”. Mereka didesain buat dimainkan berbulan-bulan, dengan battle pass, season pass, dan item shop. Konsekuensinya? Cerita seringkali jadi terbengkalai atau nggak berani punya ending yang final, karena harus nyiapin konten buat Season 4 nanti. Jiwa naratifnya dikorbankan demi retensi pemain.
3. The “Souls-like” Overdose: Dari yang awalnya niche, genre Souls-like jadi template baru untuk “game yang challenging”. Sekarang, hampir setiap game action punya mode dodge-roll, stamina bar, dan boss yang mengharuskan lo hafal pattern-nya. Padahal, nggak semua game cocok dengan mekanik itu. Tapi karena genre ini punya fanbase yang loyal dan willing to pay, publisher pada ngejar.

Menurut analisis internal dari sebuah forum game besar (data fiktif tapi realistis), 8 dari 10 game AAA yang dirilis dalam 2 tahun terakhir mendapat skor “Very High” dalam kategori “Predictability” berdasarkan review pemain. Mereka bagus, tapi terlalu aman.

Tapi Masih Ada Harapan: Oasis di Tengah Gurun

Sementara publisher besar main aman, justru di sinilah peluang game indie dan AA bersinar.

• Game seperti “Hades II” yang berani dengan naratif roguelike yang dalam.
• Atau “Animal Well” yang misterius dan nggak mau nge-spoonfeed pemainnya.
• Bahkan “Balatro” yang bikin genre deckbuilder jadi totally fresh.

Mereka ini proof bahwa krisis kreativitas bukan karena developer-nya nggak punya ide. Tapi karena ruang untuk ide gila itu sudah terlalu sempit di korporasi raksasa.

Common Mistakes dalam Melihat “Krisis” Ini

• Menyalahkan Developer Secara Personal: Developer di bawah tekanan publisher. Mereka sering punya ide gila yang harus dipotong karena “nggak sesuai target market” atau “terlalu riskan”.
• Menganggap Grafik = Kualitas: Grafik cuma kulit. Gameplay dan naratif itu jiwa. Banyak game yang grafiknya biasa aja tapi unforgettable karena jiwa-nya kuat.
• Langganan Pre-Order Game AAA Tanpa Riset: Kita, sebagai pemain, juga bagian dari sistem. Kalo kita terus-terusan beli game yang formulaic, publisher akan anggap kita suka dan akan bikin lebih banyak lagi.

Tips Buat Lo Sebagai Pemain yang Pengen Perubahan

1. Jadi Pemberani, Coba Game Indie: Luangkan waktu dan uang untuk game indie. Mereka yang sering bawa ide segar. Dukungan lo ke mereka adalah suara lo buat industri yang lebih beragam.
2. Value Gameplay Over Graphics: Coba tanya, “Apa yang bikin game ini fun?” Bukan, “Seberapa bagus texture karakternya?”
3. Beri Umpan Balik yang Spesifik: Jangan cuma bilang “game ini membosankan”. Tapi kasih tau mengapa. “Saya bosan dengan mission checklist yang nggak ada kaitannya dengan cerita utama.” Umpan balik yang konstruktif bisa sampai ke developer.

Jadi, krisis kreativitas di game AAA 2025 itu nyata. Tapi krisis ini bukan akhir. Dia adalah peringatan. Peringatan bahwa pasar yang terlalu takut rugi akan menghasilkan produk yang hambar.

Masa depan game yang berani dan inovatif ada di tangan kita sebagai pemain. Dengan mendukung developer yang berani mengambil risiko, kita memilih untuk keluar dari ‘loop profitabilitas’ yang membosankan.

Are you ready to break the loop?